Ils achètent des dizaines de milliers d’hectares pour protéger les animaux sauvages : des années plus tard, le gouvernement classe finalement la région entière

Au sud du Chili, là où les routes deviennent des pistes et où la pluie semble tomber de côté, des clôtures rouillées ont peu à peu laissé place à des panneaux de parc national. Des familles de pumas traversent désormais des vallées que l’on croyait promises à l’élevage intensif, aux barrages ou à la spéculation foncière. Tout est parti de terrains achetés, parfois loin des regards, par Douglas et Kristine Tompkins et leurs équipes. Des dizaines de milliers d’hectares, puis bien davantage, rassemblés avec une idée qui paraissait presque démesurée : rendre de l’espace au vivant. Des années plus tard, l’État chilien a choisi de protéger à son tour une immense partie de cette Patagonie. Une décision rare, presque vertigineuse. Et qui change la carte.

En Patagonie chilienne, des terres privées sont devenues un levier public

Au départ, l’histoire n’avait rien d’un grand discours officiel. Dans les années 1990, Douglas Tompkins, cofondateur des marques The North Face et Esprit, achète des propriétés en Patagonie chilienne avec sa femme Kristine, ancienne dirigeante de Patagonia. Leur pari est simple en apparence : restaurer des forêts, protéger les rivières et offrir un refuge durable aux espèces sauvages.

Le projet de Pumalín, dans la région de Los Lagos, est l’un des symboles de cette aventure. À force d’acquisitions et de restauration écologique, le domaine atteint environ 290 000 hectares ; il devient ensuite le parc national Pumalín Douglas Tompkins, créé en 2018 après la donation de vastes terrains à l’État chilien.

Ce qui frappe, c’est l’échelle du mouvement. La fondation Tompkins Conservation a cédé près de 407 000 hectares au Chili, tandis que le gouvernement a ajouté des millions d’hectares de terres publiques à ce grand ensemble de parcs. Une réserve privée peut donc finir par modifier une politique nationale. La région entière n’a pas été placée sous cloche, bien sûr, mais sa trajectoire a clairement basculé.

Quand acheter pour protéger devient une stratégie qui dérange autant qu’elle inspire

Pour comprendre cette réussite, il faut regarder ce qui s’est joué loin des photos de paysages grandioses. Les équipes ont acheté des parcelles morcelées, négocié avec des propriétaires, retiré des kilomètres de clôtures et lancé des programmes de réintroduction. Le retour du huemul, un cerf andin menacé, ou celui du puma dans certains secteurs, ne dépend pas d’une seule décision spectaculaire.

La méthode a aussi suscité de fortes résistances. Dans un pays marqué par les enjeux de souveraineté territoriale, voir un milliardaire américain acheter autant de terres a nourri les soupçons : certains redoutaient une privatisation déguisée de la Patagonie. Soyons honnêtes : personne ne fait vraiment cela tous les jours, et la méfiance était compréhensible.

La différence s’est faite lorsque les terrains ont été donnés, et non conservés comme une propriété privée valorisable. Le 29 janvier 2018, le Chili a annoncé la création ou l’extension de plusieurs parcs nationaux, formant un réseau de protection gigantesque sur la Route des Parcs de Patagonie. Le foncier est devenu un outil de protection collective.

Ce que cette histoire dit de notre rapport concret à la nature

On imagine souvent que la sauvegarde des animaux sauvages relève uniquement des États, des grandes ONG ou de scientifiques équipés de jumelles. La réalité est plus terre-à-terre : protéger une espèce commence souvent par protéger le sol sous ses pattes. Une rivière sans barrage, une forêt reliée à une autre forêt, une vallée où les animaux peuvent circuler changent davantage qu’un slogan.

Pour les habitants, le classement d’un territoire apporte aussi des questions très concrètes. Qui pourra continuer à pêcher, à faire paître ses bêtes, à circuler sur telle piste ou à construire près d’un lac ? Une protection réussie ne consiste pas à effacer les gens d’une carte ; elle exige de les écouter avant que les règles tombent d’en haut.

Le modèle chilien n’est pas parfait, et il ne peut pas être copié tel quel partout. Il rappelle pourtant qu’une décision privée peut ouvrir une porte, à condition que l’intérêt général reprenne ensuite la main.

« La conservation n’est pas une affaire de paysages vides : elle doit laisser de la place aux animaux, mais aussi aux communautés qui vivent avec eux. »

• Une terre protégée doit rester connectée aux territoires voisins.
• Une donation à l’État évite que la conservation dépende d’un seul propriétaire.
• Les habitants locaux doivent participer aux décisions dès le début.

Une carte qui raconte aussi nos propres choix

Nous connaissons tous ce moment où l’on aperçoit un animal sur le bord d’une route, un renard dans un champ ou un chevreuil derrière une haie, avec la sensation qu’il n’a presque plus d’endroit où aller. La Patagonie paraît très loin, mais son histoire parle de cette inquiétude familière. Les espèces sauvages ne disparaissent pas seulement faute d’affection ; elles disparaissent quand leur espace se fragmente, se ferme ou se vend morceau par morceau.

Le geste des Tompkins a parfois été raconté comme le rêve d’un couple fortuné. Il est aussi l’histoire d’un rapport de force : des citoyens, des associations et des scientifiques ont démontré qu’un autre usage de la terre restait possible. Puis l’État a transformé cette impulsion en protection durable, avec ses lois, ses gardes-parcs et ses contraintes.

Cette alliance reste fragile. Un classement ne fait pas tomber la pression touristique, les incendies, le changement climatique ou les conflits d’usage. Mais il donne une chance réelle à des écosystèmes qui n’en avaient plus beaucoup. La prochaine fois qu’un espace naturel près de chez vous semblera « vide », la question mérite peut-être d’être posée : vide pour qui, et vivant pour combien d’espèces ?

Maëlle Rousselot-Laborde

Architecte d’intérieur passionnée par l’habitat durable, j’accompagne vos projets déco, rénovation et cuisine responsable avec enthousiasme et proximité.